Призрак Оперы: Цитаты - отсылки и намёки
 в литературных произведениях.

- Саймон Грин "Плач соловья. На Тёмной Стороне Лондона" (Simon Richard Green, "Nightingale's lament", 2004, и "Hex and the city", 2005), 2006г. Роман. Жанр: фэнтези, мистика, детектив. Англия.
Издание на русском: Изд-во Санкт-Петербург "ИД ДОМИНО", Москва, 2006, составитель серии А. Жикаренцев. 496 стр.
Пер. с англ. ©А.Орлова.
Внимание: в данное издание входят 2 романа: "Плач соловья" - 7-225 стр., и "Hex and the city" - стр. 229-493, название которого почему-то в этом издании переведено по-разному. В Оглавлении он переводится как "Дурной глаз", а на страницах книги звучит как "Колдовство в большом городе".

Романы этого популярного английского писателя вообще широко используют приём намёков и аллюзий, заставляющий читателя играть в игру-угадайку.

В романе  "Hex and the city" намёк на Призрака Оперы  занимает целый отрывок, и сам персонаж  играет оригинальную роль.

Это один из самых любопытных намёков на Призрака Оперы, какой мне пока довелось встретить в современной художественной литературе.

Краткий синопсис романа "Hex and the city":

Этот роман входит в серию романов Саймона Грина "О Тёмной Стороне Лондона".
Повествование ведётся от лица частного детектива Джона Тейлора. Он специализируется на делах, в которых замешана мистика и всякая чертовщина на Тёмной Стороне Лондона, где бок о бок живут люди, демоны и всякая прочая непонятная нечистая сила. Сам Тейлор - смешанного происхождения: его отец - человек, а вот кто его мать, Джон старается докопаться на протяжении всех романов.

Распутав очередную жуть в первой части книги (роман "Nightingale's lament"), Джон сразу же заключает контракт с леди Удачей и отправляется в страшный (даже по меркам Тёмной Стороны!!!) подземный Нижний мир Тёмной Стороны, чтобы разгадать тайну, от которой зависит судьба Лондона, судьба самого Тейлора и судьба всех людей на Земле.

Тейлора, как и полагается в любом квесте, сопровождает команда странных личностей: Безумец, Грешник, демон-суккуб по имени Сладкая Отрава... На пути к цели они встречают чёртову массу ещё более странных личностей и жутких сущностей.

На финальном отрезке дистанции, на подходах к самым Безднам Нижнего мира команда Тейлора достигает подземных туннелей, заполненных водой. Их надо переплыть. Тейлор вызывает Перевозчика...

стр. 408 Глава 8. Я камень, разбивающий сердца. Отрывок приводится с купюрами:

"Наконец во тьме справа <...>  что-то плеснуло. <...> Скоро появился и золотистый свет, окружавший плоскодонную барку  не менее двадцати футов длиной. Борта лодки были выкрашены бледно-голубой краской, а с обеих сторон острого форштевня красовались большие чёрные глаза. Одинокая фигура посредине правила  лодкой с помощью внушительного серебряного шеста. Фигуру человека с шестом скрывал алый плащ, а лицо - плоская бежевая маска. В маске была одна прорезь для левого глаза. Барка плавно остановилась прямо перед нами, и фигура церемонно отвесила нам глубокий поклон.
- Добро пожаловать в Нижний мир, несчастные идиоты! - пророкотал лодочник звучным голосом с заметным французским акцентом. - Куда желаете, чтобы я вас отвёз? <...>

(Далее лодочник советует им вернуться, говоря, что "есть множество более простых и приятных способов самоубийства", но они упорствуют, и лодочник приглашает их на борт).

 <...> Лодочник погрузил серебряный шест в воду и оттолкнулся сильно, легко и изящно. Путешествие началось. Наш проводник оказался не так уж прост, в чём, собственно, не было ничего удивительного. <...> Гондольер смотрел вперёд, не отрываясь. Если он там что-то и замечал, то виду не показывал.
- Туристы нынче большая редкость, - заметил он. Голос из-под маски слышался очень чётко. - Впрочем, сюда никто никогда особенно не стремился, и нас это устраивает. Что может быть лучше мира и покоя? Среди вас есть знаменитости? Я, знаете, поотстал от светской хроники. <...>
- Давно ты здесь? - спросил я (Прим. ред.: Джон Тейлор)
- Понятия не имею. И не говори мне, если знаешь! Мне этого не нужно. Впервые я попал на Тёмную Сторону в начале двадцатого века. Я просто сел в вагон только что открытой парижской подземки, спасаясь от толпы преследователей, и нашёл дорогу сюда, вниз. Городской суеты с меня хватило, я искал покоя и одиночества. Хотя оперы мне не хватает, признаюсь... Служу, чтобы не стоять без дела и немножко искупить грехи моей безрассудной молодости. <...>

(Далее гондольер рассказывает о Нижнем мире и упоминает, что от кошмарных обитателей подземных вод его барку "защищает традиция").

<...> Некоторое время он налегал на серебряный шест, распевая оперные арии и озорные французские застольные песни приятным и сильным баритоном".

- Элизабет Джордж "Великое избавление" (Elizabeth George "A Great Deliverance"), 1988г. Роман. Жанр: детектив. Англия.
Издание на русском: Изд-во "Иностранка", Москва, 2001, серия "Лекарство от скуки", составитель серии Б. Акунин
Пер. с англ. ©Л.Сумм

В Цитате - намёк на мюзикл Эндрю Ллойд Уэббера "Призрак Оперы", 1986г..

Глава 9. Цитата:
"Казалось, сами деревья превратились в огромный орган. Музыка была повсюду, взмывала крещендо, чуть стихала и громыхала вновь. Барочная композиция, роскошная, мощная, всеобъемлющая. Линли представилось, что в любой момент здесь может появиться Призрак Оперы."

Это информативно:
Сьюзан Элизабет Джордж - американская писательница, живущая в Англии. Действие её детективов также происходит в Англии. Расследование в большинстве из них ведёт инспектор Скотланд-Ярда Томас Линли, лорд Эшертон. Этому благородному джентльмену помогает его ассистентка сержант Барбара Хейверс (из простых).

Это типичный "культурологический детектив", как и большинство детективов популярного испанского писателя Артуро Перес-Реверте.  Он просто перенасыщен всяческими историческими и культурологическими цитатами, аллюзиями и реминисценциями, особенно литературными и кинематографическими.

В Цитате - намёк на фильм "Призрак Оперы", 1925г., (реж. Руперт Джулиан), с Лоном Чейни в главной роли.

Глава XI. Набережные Сены. Цитата:
"...Поэтому он (Прим. ред.: Корсо) поначалу даже как следует не разобрал, поднимается девушка или спускается; он только уразумел, что двигается она очень быстро, невероятно быстро - длинные, обтянутые джинсами ноги перескакивали через ступеньки, а синяя курточка, которую она сбросила на ходу, летела по воздуху куда-то в угол экрана, сквозь клубы тумана, как плащ Призрака Оперы".

Очень краткий синопсис:
Главный действующий персонаж - дилер-букинист Лукас Корсо, занимающийся поиском и добыванием под  заказ библиографических редкостей.

По ходу выполнения очередного заказа он сталкивается с мистически-трансцендентными особенностями одной из старинных книг, являющихся предметом его поисков.

К примеру, к нему присоединяется некая таинственная девушка, в результате оказавшаяся одним из Падших Ангелов из войска Люцифера, в своё библейское время восставших против Всевышнего и низвергнутых Архангелом Михаилом.

Это интересно:
- Этот роман лёг в основу фильма "Девятые врата" (The Ninth Gate), 1999г. (реж. Роман Полански), пр-во: Испания, Франция, США, в главной роли Корсо (в фильме его переименовали в Дина) снялся Джонни Депп; в роли Варо Борха - Фрэнк Лангелла.

- Рэй Бредбери "Вельд" (Ray Bradbury "The Veld"), 1950г. Рассказ. Жанр: фантастика. США.
Впервые рассказ был опубликован в сборнике "The Illustrated Man" (Человек в картинках) в 1951г. Обычно публикуется в этом сборнике первым рассказом.

Знаменитейший американский писатель-фантаст Рэй Бредбери
в предисловии к книге Филиппа Райли "Making of The Phantom of the Opera" написал, 
что идея его рассказа "Вельд" пришла ему в голову под впечатлением зеркальной камеры пыток Эрика.
 

Краткий синопсис рассказа:

Семья - типичная американская среднестатистическая семья, состоящая из мамы, папы и двух детишек: мальчика и девочки, - покупает "дом будущего", мечту среднестатистического американца недалёкого будущего.

Это компьютеризированный дом, чудо высоких технологий, вроде т.н. "умного дома", первые образцы которого уже появились.

 Среди прочих хай-еэк наворотов в доме имеется комната-детская со стенами, создающими объемные и даже голографические изображения по программе. Детская запрограммирована на осуществление пожеланий детей, которые достаточно озвучить голосовым приказом. Запрограммированы милые детские сказки, вроде Питера Пена или марсианских фэнтези Эдгара Райса Берроуза, но потенциал комнаты велик...

Дети увлечённо играют в комнате, а родители начинают слышать доносящиеся из детской вопли ужаса, очень им напоминающие чьи-то знакомые голоса. Входя в детскую, они всё чаще видят на стенах не Риму с зелёными волосами, а африканский вельд и прайд львов, пожирающих добычу. Потом начинают находить на полу у стены окровавленные вещи - свои...

Семейный психоаналитик советует родителям на какое-то время запереть комнату, что они и делают, несмотря на истерические протесты детей.

В финале рассказа дети, недовольные родителями, завершают перепрограммирование комнаты, и виртуальные львы, созданные "зеркальными" стенами, пожирают их родителей.

Комментарии:

Рэй Бредбери впервые познакомился с темой Призрака Оперы, когда ему было около пяти лет, и он посмотрел фильм "Призрак Оперы", 1925г., (реж. Руперт Джулиан), с Лоном Чейни в главной роли.

Об этом можно подробнее прочесть на страничке "Предисловие Рэя Бредбери к фильму "ПО" 1925г.>>>

- Тим Бёртон "Тим Бёртон: Интервью: Беседы с Марком Солсбери" (Tim Burton "Burton on Burton" Revised edition),1995, 2000, 2006г.
Издание на русском: СПб.: ©Издательский Дом "Азбука-классика", 2008г. Серия "Арт-хаус".
Пер. с англ. ©М.Абушика.

Настоящий сборник представляет собой перевод самого свежего, третьего издания книги бесед Тима Бёртона с его старым другом Марком Солсбери, бывшим редактором лондонского журнала "Empire" и автором ряда популярных киноведческих книг (например, "Под маской: Секреты голливудских изготовителей чудовищ").
Сборник предваряется двумя предисловиями Джонни Деппа - еще одного старого друга, именно от Бёртона получившего "звездный билет" и только что блеснувшего в шестой их совместной работе, киноверсии мюзикла "Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит" (2007). К сожалению, в этом издании о работе над "Суини Тоддом..." ничего нет, лишь описание этого фильма в "Фильмографии" от издателя. Будем ждать 4-го дополненного издания этой интереснейшей книги.

Те, кто серьёзно интересуется темой "Призрака Оперы", конечно знают, что поклонники этой темы постоянно мечтали о том, чтобы режиссёр Тим Бёртон снял фильм по роману Гастона Леру. Известно, что культовому готическому режиссёру писались письма и петиции с просьбами об этом.

Пока Бёртон темой не заинтересовался, но мы не теряем надежды. После прочтения этой интереснейшей книги надежды по крайней мере не умирают окончательно, хотя бы потому, что из рассказов Бёртона о своей работе, своей творческой концепции и о себе очевидны две вещи: а) Эрик, Призрак Оперы - очень "бёртоновский" персонаж; б) Бёртон так или иначе сам усматривает черты этого персонажа в других своих героях. Таких, например, как Вилли Вонка из фильма "Чарли и шоколадная фабрика", 2005г. Эту роль играл Джонни Депп.

Цитата (стр.318):
"...<...>А всё же есть в Вилли Вонке какое-то изящество, которое удалось запечатлеть в книге и которое хочется сохранить.<...> Он своего рода Призрак Оперы: прячется, замыкается в себе, живёт в собственном мире, - совсем не обязательно, что он полностью современный персонаж, в курсе новейших веяний..."

Это интересно:

- Из Предисловия издателя:
Тим Бертон заслуженно считается иконой готической субкультуры и главным выдумщиком мирового кино. Изобретенных им незабываемых образов, уморительных, немыслимых и жутких, с лихвой хватило бы на дюжину режиссеров: хулиганская нечисть в "Битлджусе" (1988), перекошенная маска Джокера в "Бэтмене" (1989), несчастный "Эдвард Руки-ножницы" (1990), хихикающие инопланетяне, вырвавшие сердце у президента США, в "Марс атакует!" (1996), кровоточащее дерево в "Сонной Лощине" (1999), наконец, "Труп невесты" (2005) во всем его кладбищенском великолепии. На Венецианском кинофестивале 2006 года Бертон был удостоен почетного "Золотого льва" - "за вклад в киноискусство";
(Прим. автора: Не знаю, почему издатели забыли, но хочется добавить - и  великолепный "Кошмар перед Рождеством", 1993г. с незабываемыми Джеком Скеллингтоном и куклой Салли);

- Вот что о Бёртоне говорит актёр Джонни Депп:
"Он художник, гений, чудак, безумец, блестящий, храбрый, смешной до истерики, преданный, не признающий традиций, настоящий друг. Я в огромном долгу перед ним… Я никогда не встречал человека столь явно не от мира сего и при этом находящегося на своем месте. Единственно ему принадлежащем месте.
Опыт съемок под руководством Тима - бесценный дар. Я ощущал себя так, словно мой мозг и мозг режиссера соединены раскаленным проводом, от которого в любую минуту могут посыпаться искры.
Для меня работа с Тимом подобна возвращению домой. Дом этот построен на риске, но таком, который дает покой. Глубокий покой".

- Съёмки "Чарли и шоколадной фабрики" начались в июне 2004г. на студии "Пайнвуд" в Англии, где Бёртон ранее снимал "Бэтмена" в 1988г., и где в 2004г. проходили съёмки фильма "Призрак Оперы" реж. Дж. Шумахера - экранной адаптации мюзикла Эндрю Ллойд Уэббера.

- В фильме Бёртона "Бэтман возвращается", 1992 г. присутствует намек на Призрака Оперы - в сцене маскарада на лестнице появляется Красная Смерть (как в мюзикле Уэббера). Смотреть Здесь>>>

- Кукаркин А.В. "По ту сторону расцвета. Буржуазное общество: культура и идеология".
 Москва, © Издательство политической литературы, 1974г.
Под общей редакцией доктора исторических наук проф. А.Н.Яковлева.

Данная книга наглядно демонстрирует отношение к трактовке образа Призрака Оперы во времена развитого социализма в СССР. Призрак Оперы присутствует в тексте в довольно-таки курьёзном качестве, но это вообще чуть ли не единственное упоминание ПО в масскультуре того периода.

Книга содержит публицистические материалы, позволяющие (далее - цитата из предисловия от издателя):
"развернуть широкую панораму духовной жизни буржуазного общества, протекающей под сенью монополий;
показать контраст между реальностью капиталистической  действительности и извращёнными представлениями о ней, которые культивируются буржуазной пропагандой;
раскрыть антинаучную и реакционную сущность буржуазного мировоззрения, антихудожественность буржуазного искусства в его "массовых" и декадентских проявлениях".

По мнению автора книги Призрак Оперы (в исполнении Лона Чейни в фильме "Призрак Оперы" 1925г., реж. Руперт Джулиан)  наглядно демонстрирует антихудожественность буржуазного искусства. (Прим. автора: Упс...;)))

Он составил компанию другим самым известным монстрам производства американской студии Universal Pictures: Человеку-Волку ("The Wolf Man", 1941, реж. George Waggner, в роли Человека-Волка - Лон Чейни Младший), Графу Дракуле ("Dracula", 1931, реж. Tod Browning, в роли Дракулы - Бела Лугоши), Чудовищу Франкенштейна ("Frankenstein", 1931, реж. James Whale, в роли Чудовища - Борис Карлофф).

Это интересно:
Сейчас это трудно представить, но в своё время эта книга являлась фактически единственной публицистической книгой, посвящённой западному искусству и литературе в их различных аспектах и жанрах.

Она пользовалась большим спросом, так как была дополнена большим количеством иллюстративного материала и потому давала возможность хоть что-то и как-то узнать о современном западном искусстве.

Несмотря на неизбежную идеологическую тенденциозность, книга рассматривала обширный материал, многие теоретические тексты были достаточно интересны, а иллюстративный материал доводил до экстаза.

- "Вампиры: Антология". (The Mammoth Book of Vampires), составитель и редактор Стивен Джонс (copyright ©Stephen Jones), 1992, 2004.
Издание на русском: СПб.: ©Издательский Дом "Азбука-классика", 2007г. - 896 стр..
Пер. с англ. © О.Ратниковой, В.Колосовой, А.Гузмана, К.Тверьянович и др..

В этой антологии собраны  истории о вампирах, принадлежащие перу таких известных авторов, пишущих в жанре ужасов, как Клайв Баркер, Роберт Блох, Нил Гейман, Танит Ли, Ким Ньюмен, Кристофер Фаулер, Брайан Ламли, Челси Куинн Ярбро и других.
Рассказы - некоторые из них были созданы специально для этого сборника - написаны в разнообразной манере, и живые мертвецы являются в них как в классической, традиционной трактовке, так и в духе более современной тенденции.
Последняя подразумевает, что носферату предстают в несколько ином свете, а именно как персонажи, заслуживающие иного прочтения, т.е. несчастные, непонятые, страдающие от бесконечного одиночества и отвержения жертвы либо рокового недуга, либо роковых заблуждений, при этом утончённые, олицетворяющие  темную сторону сексуальности.
Развиваются и темы т.н. "энергетического" и "духовного" вампиризма.

Не секрет, что авторы, пишущие в жанре ужасов с уклоном в мистичность, и особенно про вампиров, обычно неравнодушны к теме Призрака Оперы. Не стоит удивляться, что в этой антологии нашлись намёки и прямые отсылки к образу  Призрака Оперы. Собственно, начиная читать эту книгу, я так и надеялась их там обнаружить, и мои надежды оправдались.

На страницах этой антологии тёмный образ Призрака Оперы возникает четырежды:

- Роберт Блох. "Венгерская рапсодия". ©Robert Bloch, 1958. Пер.О.Ратниковой.
В предисловии к рассказу так прямо и декларировано, что знаменитый американский писатель в жанре ужасов, автор прославленного "Психо", "впервые заинтересовался жанром хоррор в 1925 году, после того, как увидел Лона Чейни-старшего в "Призраке Оперы"".(стр. 165)

После этого впечатлительный мальчик связался не с кем-нибудь, а сразу с писателем Г.Лавкрафтом, и с той поры так всё и создавал тексты в собственном выработанном стиле - смеси оригинального психологического ужастика и мрачного кладбищенского юмора, прославившись на весь мир.

- Челси Куинн Ярбро. "Инспекция в Иерихоне". ©Chelsea Quinn Yarbro, 1992. Пер. В.Колосовой.
Писатель и профессиональная гадалка на картах таро особенно широко известна своей серией романов о графе Сен-Жермен, в котором она находчиво угадала бессмертного вампира.

Герой рассказа - затюканный клерк налогового управления - отправляется выяснять, почему из заштатного городишки Иерихон в штате Нью-Гемпшир в течение последних двух лет не поступают налоги от граждан. Естественно, оказывается, что все граждане стали вампирами, и также вампиром станет в конце концов и затюканный клерк.
Но пока он не стал, он прогуливался по городу и "...начал насвистывать мелодию, которую услышал на прошлой неделе - он полагал, что она из "Призрака Оперы"..."стр. 419. (ясен перец, какую же ещё мелодию напевать в вампирском логове?)

- Говард Уолдроп.  "Der untergang des abendlandesmenschen". ©Howard Waldrop, 1976. Пер. А.Гузмана.
Рассказы этого автора насыщены образами современной масскультуры и считаются образцом трагикомической прозы.
В данном  рассказе писатель - по его словам - отталкивался от немых фильмов немецкого экспрессионизма, а название рассказа - вариация на тему философско-псевдоисторического труда О.Шпенглера "Упадок Запада" (в русскоязычной традиции перевода - "Закат Европы").

Итак: "<...>...ковбой Бронко Билли скакал через мерцающий пейзаж под музыку органа... <...>
<...>Не считая органной музыки, по всей Европе царила тишина.
В пещерах под Гранд-опера в Городе света призрак Эрик играл "Токкату и фугу", а мимо несла свои черные воды клоака." стр.552

Переводчик данного рассказа снабдил его интересными и полезными примечаниями. В частности, о приведенной цитате написано следующее:
"С.552. - Имеется в виду экранизация романа Гастона Леру "Призрак Оперы" (1910), причём скорее не самая известная - фильм Руперта Джулиана 1925г. с Лоном Чейни в главной роли, а предыдущая, немецкая, Эрнста Матрея с Нильсом Олафом Хриссандером (1916)".
(Прим. моё: это примечание делает честь переводчику, свидетельствуя о его желании и умении вникнуть в тему).

- Ким Ньюман. "Дракула Энди Уорхола". ©Kim Newman, 1978-79. Пер. К.Тверьянович.
Писатель, автор множества романов и рассказов, в том числе популярной серии "Anno Dracula". Возможно, данный рассказ, задуманный как самостоятельный, войдёт в четвёртую книгу этой серии. Излюбленный творческий метод Ньюмана - кроссовер всевозможных персонажей из самых разнообразных чужих литературных произведений. Призрака Оперы Ньюман активно юзает, у него есть несколько рассказов, в которых Эрик, Призрак Оперыявляется одним из главных действующих лиц. Смотрите на странице ниже и на странице нашего сайта "Истории Людей из тени" (Tales of the Shadowmen). Антологии рассказов. 2005 - декабрь 2012г..>>>

В рассказе упоминается и обыгрывается масса имён вполне реальных известных и даже знаменитых деятелей нью-йоркской богемной тусовки, начиная, понятно, с Энди Уорхола - знаменитого художника, основателя и гуру художественного направления поп-арт. Не обошлось и без реалий времени типа Призрака Оперы ;)

"Пока "Velvet Underground" выступали, Уорхол прятался меж стропил, как Призрак Оперы, настраивая лампы и прожектора, регулируя звук".стр.870

- "История Уродства" под редакцией Умберто Эко. RCS Libri S.p.A., Bompiani. 2007
Издание на русском:  ©Слово/SLOVO, 2007, 2011 - 456 стр. с ил..
Пер. с англ. © А.А.Сабашникова, И.В.Макаров, Е.Л.Кассирова, М.М.Сокольская, 2007

Идея этой книги принадлежит Умберто Эко, известнейшему писателю и ученому, преподавателю, профессору семиотики и президенту Высшей школы гуманитарных исследований при Болонском университете. Книга вышла под его редакцией, так же, как и "История Красоты" (2004), продолжением которой данная книга является.

Один из обширных культурологических проектов сеньора Эко, состоящий из двух книг, снабжен богатейшим иллюстративным материалом: репродукциями живописных, графических и скульптурных произведений искусства различных эпох, литературными и философскими текстами, поэтическими  отрывками, примерами из кинематографа, современными фотографиями.

Содержание книги:
Глава I.  Безобразное в классическом мире.
Глава II. Страсти, смерть, мученичество.
Глава III. Апокалипсис, ад и дьявол.
глава IV. Чудовища и чудеса..
Глава V. Безобразное, комичное, непристойное.
Глава VI. Тема женского уродства от античности до барокко.
Глава VII. Дьявол в современном мире.
Глава VIII. Колдовство, сатанизм, садизм.
Глава IX. Занимательная физика.
Глава X. Романтическое переосмысление безобразного.
Глава XI. Жуткое.
глава XII. Башни железные и башни из слоновой кости.
Глава XIII. Авангард и триумф безобразного.
Глава XIV. Чужое безобразное, китч и кэмп.
Глава XV. Безобразное сегодня.

Естественно было ожидать, что в книге Умберто Эко "История Уродства" найдётся место Призраку Оперы. Действительно, без Эрика, Призрака Оперы дело не обошлось, хотя присутствует он в этой книге  исключительно визуально и без всяких текстовых комментариев автора. Меня это немного удивило, но что ж поделаешь, хозяин - барин...

Конечно же, подходящим местом для Эрика явилась, как и следовало ожидать,
Глава X - "Романтическое переосмысление безобразного".

Глава в свою очередь делится на 4 подглавы:
1. Философские учения о безобразном.
2. Уродливые и проклятые.
3. Уродливые и несчастные.
4. Несчастные и больные.

Вот как раз подглаву 2 - "Уродливые и проклятые" - и иллюстрирует собой в "Истории Уродства" Умберто Эко Эрик, Призрак Оперы. Иллюстрирует единственным кадром из своего кинематографического воплощения, а не текстом из романа Гастона Леру.

стр. 282.
Эрик из фильма "Призрак Оперы", 1925, реж. Руперт Джулиан. В роли Эрика - Лон Чейни.
Служит визуальным анонсом для подглавы про "уродливых и проклятых".

стр. 289.
Подпись к фотографии гласит: Лон Ченни в фильме Руперта Джулиана Призрак оперы. 1925 (увы, и здесь допущены часто повторяемые ошибки)

Для этой подглавы сеньор Эко подобрал отрывки текстов, описывающие персонажей либо ситуации, которые представляются ему наиболее соответствующими заявленному в названии подглавы определению.

Вот они:
- Ватек ("Ватек" Уильяма Бэкфорда, 1786),
- Вызывание дьявола ("Монах" Мэтью Грегори Льюиса, 1796),
- Роковой герой ("Гяур" Джоржда Байрона, 1813),
- Школьный учитель ("Парижские тайны" Эжена Сю, 1842-1843),
- Вотрен ("Отец Горио" Оноре де Бальзака, 1835),
- Хитклиф ("Грозовой перевал" Эмили Бронте, 1847),
- Любить урода ("Человек, который смеётся" Виктора Гюго, 1869),
- Голем ("Голем" Густава Майринка, 1915),
- Чудовища Террора ("93-й год, II, 1" Виктора Гюго, 1873),
- Мистер Хайд ("Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда" Роберта Льюиса Стивенсона, 1886),
- Некрасивая, но притягательная ("Наоборот" Жориса-Карла Гюисманса, 1884),
- Сын Зла ("Данвичский кошмар" Говарда Филлипа Лавкрафта, 1927),
- Смерть Аэши ("Аэша" Генри Райдера Хаггарда, 1887)

Авторский текст (©Умберто Эко):
"Шиллер замечал ("О трагическом искусстве", 1792), что "таково неизменное свойство нашей природы: все печальное, страшное, ужасное непреодолимыми чарами влечет нас к себе, так что мы сами чувствуем, как явления страдания и ужаса с одинаковой силой одновременно привлекают и отталкивают нас", и что мы с жадностью поглощаем сказки о привидениях, от которых становятся у нас волосы дыбом. Этому духу соответствует зародившийся несколькими десятилетиями ранее готический роман, изобилующий полуразрушенными замками и монастырями, жуткими подземельями, кровавыми преступлениями, призраками и дьявольскими видениями, разложившимися трупами. В таких произведениях, как "Замок Отранто" Хораса Уолпола (1764), "Ватек" Бэкфорда (17860, "Монах" Льюиса (17960, "Итальянец, или Тайна одной исповеди" Анны Радклиф (17970, "Мельмот Скиталец" Чарльза Роберта Метьюрина, чередой проходят персонажи, наделенные зловещей красотой или несущие на лице отпечаток злобности своей натуры.

Однако проклятый герой (часто наследник мильтоновского дьявола), которого Прац рассматривает в контексте "метаморфоз Сатаны", продолжает жить в живописи и литературе за пределами готического течения и будет встречаться в произведениях романтизма, реализма и декаданса. Таковы Гяур Байрона, таковы "злодеи" из романов Сю, Бальзака, Эмили Бронте, Гюго, Стивенсона и многих других вплоть до наших дней.

Кроме того, если Кант ещё утверждал (Критика способности суждения, 48), что уродство, вызывающее отвращение, нельзя изобразить в художественном произведении, не разрушив всякое эстетическое наслаждение, в романтизме этот предел оказывается преодоленным. Леди Джозиана в романе Гюго "Человек, который смеется" вожделеет к Гуинплену именно потому, что он уродлив и отвратителен."

Информация к размышлению:

В подглаве 3 - "Уродливые и несчастные" - сеньор Эко обращается к тому, что "побуждает вообразить и такое уродство, что сулит трагический удел человеку хоть и доброму, но обреченному в силу своего физического несовершенства".

Первым таким "несчастным уродом" романтизма Умберто Эко считает главного героя романа Мери Шелли (1818) - искусственного человека доктора Франкенштейна.

Далее следуют "печальные страшилища из романов Гюго: Квазимодо (Собор Парижской Богоматери) и Гуинплен (Человек, который смеется). К числу несчастных уродов принадлежат и такие герои вердиевской мелодрамы, как Риголетто, - хотя Верди вывел на сцену и проклятых уродов, начиная с Леди Макбет и кончая Яго. <...>
Бесконечно несчастны безобразные женщины, например Фоска у Таркетти (и не менее несчастной была бы Феличита Гоццано, если бы печально и кротко не смирилась со своей судьбой). <...>
То же зеркало будет напоминать Сартру-ребенку о его непоправимом уделе гадкого утенка, которому так и не суждено стать лебедем".
 

Что ж, на основании этих отрывков можно сделать вывод, что Эрик, Призрак Оперы, сеньору Умберто Эко ни в коем случае не представляется "несчастным".

- Ф.К.Каст "Богиня по ошибке". (P.C.Cast. Goddes by Mistake), copyright ©2001 by P.C.Cast
Издание на русском: Домино, ЭКСМО, 2011г. - 624 стр..
Серия "Темная любовь".
Пер. с англ. © Екатерина Коротнян

Данный роман является первым опубликованным романом американки Филис Кристины Каст (псевдоним P.C.Cast). Он входит в  её серию из нескольких романов, в названиях которых обязательно содержится имя существительное "Богиня" (Goddes).
В русском переводе роман вышел в серии "Темная любовь".

Роман написан в жанре фэнтезийного лавбургера. Во всех романах серии сюжет строится на приёме "попаданчества", т.е. когда современный, ничем не примечательный дотоле обычный человек вдруг оказывается в совершенно другом мире (реальном историческом периоде или полностью вымышленном мире) и начинает там давать всем жару и зажигать. В случае с Каст речь идёт о "попаданках-дамах", а миры, в которые заносит её героинь, конструируются автором на основе мифологии различных народов.

Краткий синопсис романа "Богиня по ошибке": Повествование ведётся от первого лица.

"Я"/героиня - обычная американская школьная преподавательница английской литературы  35 лет от роду по имени Шаннон Паркер. Она обожает ездить по аукционам в глубинке и прибарахляться недорогим антиквариатом. Шаннон очень любит  слушать мюзиклы. Ещё возьмём на заметочку, что училка без ума от лошадей - жеребцов особенно.

На одном из аукционов дамочка прикупает по дешёвке копию старинной вазы - «Лот № 25. Копия кельтской вазы. Оригинал стоял на шотландском кладбище. Цветное изображение верховной жрицы Эпоны, кельтской богини лошадей, выслушивающей мольбы». Причём изображение этой самой жрицы поразительно смахивает на саму мисс Паркер, на ладони изображения даже имеется нарисованный шрам,  такой же, как у самой Шаннон.

Ясное дело, мисс Паркер по быстренькому переносится в фэнтезийную страну, где подменяет собой жрицу Рианнон, Любимицу и Избранницу богини Эпоны (жрица, как далее выясняется, в свою очередь перенеслась в другую Страну Мечты - Соединенные Штаты Америки...)

Дальше тайные эротические фантазии училки бальзаковского возраста начинают сходу сбываться - она сочетается браком с кентавром. Кентавр тётке сразу очень даже нравится, он сексуальный красавчик/жеребчик, да и социально привлекателен тоже - он верховный шаман кентавров. Американская попаданка, конечно, принесла с собой в тот мир либеральные идеи  и насаждает по мере сил демократию. При этом образование даёт себя знать, и  во время военных переходов  божественная училка читает кентаврам стихи и рассказывает истории.

Среди историй затесалось  переложение истории Призрака Оперы для кентавров, исправленное и дополненное. Причём - что забавно -  это дайджест из трёх источников: из оригинального романа Гастона Леру, романа-фанфика Сьюзан Кей "Призрак" и мюзикла Эндрю Ллойд Уэббера.

Вот такое:

Глава 10.  Отрывок приводится так, как дан в издании ЭКСМО:

 <...> "— Леди Рианнон, — обратился он (прим. - один из кентавров) ко мне, глаза его сияли, щеки горели румянцем. — Меня попросили узнать, не уговорим ли мы вас рассказать нам какую-нибудь историю.

«Блин! Ну вот, опять».

— Это было бы чудесно, Риа, — по-дружески улыбнулась мне Виктория. — Я слышала, что вы отменная рассказчица. Вас обучала сама муза.

«Превосходно. Вообще-то я отменный учитель, заучивший наизусть достаточно отрывков, чтобы компилировать их на ходу».

Я заметила, что Клан-Финтан нервно заерзал, явно тревожась, как бы Шаннон не посрамила репутацию Рианнон.

К этому времени ему бы уже следовало знать меня получше.

Я вытерла ладони о штаны, откинула за плечи волосы, поднялась, улыбнулась Дугалу и сказала:

— С удовольствием расскажу вам одну историю.

Кентавры, сидевшие вокруг костра, издали радостно-удивленный возглас. Я заметила, что некоторые из них начали передавать другим, что Рианнон собирается рассказывать историю, так что число моих слушателей быстро росло.

Для учителя это приятный знак. Я прокашлялась и заговорила голосом, в котором сплелись учительские и актерские нотки, плюс подражание сирене. Сегодня я особенно налегала именно на нее, лихорадочно кромсая, меняя и переделывая романтическую легенду «Призрак оперы».

— Однажды, давным-давно, был рожден ребенок с ужасно изуродованным лицом. Глаза — разные, губы — кривые, кожа — тонкая и желтая, как старый пергамент, а вместо носа — нелепая дыра. — Аудитория забормотала с явным отвращением. — Мать сразу бросила ребенка, но одна добрая Богиня… — Я лихорадочно пошарила в голове. — Да, муза музыки сжалилась над ним. Она отнесла младенца в храм и позволила ему жить в катакомбах под ним. Чтобы как-то компенсировать жуткое уродство, она наградила его самым главным для нее даром — способностью сочинять музыку и исполнять ее как на инструментах, так и голосом. Итак, ребенок вырос, превратился в мужчину, но по-прежнему не покидал храма, поклоняясь музыке и оттачивая свое мастерство. Его единственной любовью была музыка, а самой большой радостью — слушать, как Богиня обучает новообращенных, пришедших учиться в храм.

Кентавры слушали как зачарованные. Серьезный, хороший класс.

— Он никогда не позволял себе показаться кому-то на глаза и даже смастерил себе маску, такую же белую, как лунный свет, блестящий на снегу. Он носил ее не снимая, чтобы скрыть лицо от теней и привидений — своей единственной компании. Музыкант даже поверил, что тоже превратился в тень или привидение, и стал называть себя призраком храма.

«Что ж, сработало».

— Он убедил себя, что доволен жизнью, что ему ничего не нужно, кроме музыки, наполнявшей его темный мир бесконечной ночи. Но однажды он случайно услышал, как поет молодая новообращенная, и сделал ошибку — взглянул на нее через потайное зеркальце. В ту же секунду музыкант полюбил девушку беззаветно и безнадежно. Звали ее Кристин.

Я двигалась вокруг костра, излагая самодельную версию бессмертной истории. В свое время я с удовольствием преподавала этот материал первокурсникам, всякий раз заставляла их прочесть оригинал Гастона Леру, затем вслух зачитывала романтический пересказ Сьюзен Кей девяностых годов, после чего мы слушали потрясающий мюзикл Эндрю Ллойда Уэббера. К тому времени, как звучала финальная сцена, мало у кого в классе не блестели глаза от слез.

Для моих кентавров я смешала все лучшее из трех вариантов, создав легенду, заворожившую их.

— Когда он наконец остался с Кристин наедине в своих покоях под храмом, то понял, что у него только один шанс заставить ее полюбить себя — тронуть сердце девушки музыкой так, чтобы она позабыла о его ужасном лице. Поэтому он окружил ее стихами и спел свою музыку ночи.

— Каков же был выбор Кристин? — взволнованным голосом пробасил мой муж.

Мне показалось, что, кроме нас, здесь больше никого не было.

Я улыбнулась сквозь слезы и выдала вопиющую ложь:

— Она преодолела свой страх перед его наружностью и предпочла духовную красоту. Они жили долго и счастливо.

Раздались радостные вопли, подкрепляемые громким топотом и аплодисментами. Среди всего этого гама Клан-Финтан обнял меня и запечатлел на моих губах долгий и крепкий поцелуй, вызвавший еще больше восторгов и топота. Потом он подхватил меня на руки и под аккомпанемент непристойных возгласов быстро унес от костра. Я бросила взгляд через его плечо и была очень удивлена и тронута тем, что Сайла печально улыбалась, не скрывая слез, а Вик одной рукой вытирала мокрые щеки, а второй махала мне.

В общем, я имела огромный успех.<...>